2013年12月15日，凌晨五点十七分，帕罗奥图。

陆辰站在浴室镜子前，盯着镜子里那张二十二岁的脸看了很久。水龙头还在流，热水蒸腾出的雾气正在慢慢侵蚀镜面，把他的轮廓从清晰推向模糊。他关掉水...